近日,由县委宣传部、县文联、枫林镇人民政府、温州市摄影家协会联合主办,永嘉县摄影家协会承办的“千年古镇诗画枫林”主题摄影大赛结果揭晓。永嘉本土摄影师何建勇凭借组照《即将消失的手艺》,在1600多张参赛作品中脱颖而出,获得了本次比赛的第一名。这组摄于七八年前的照片,详实地记录了枫林当地一户人家手工制作沙岗粉干的流程,也代表着摄影师何建勇一段满载回忆、不可重来的旧时光。
寻觅旧日踪迹
对着镜头,“咔擦”一声,往日的记忆就此停留。入行摄影二十多年的何建勇很了解这种影像蕴藏的巨大力量,也更明白旧日岁月的不可追溯。“当初买相机入行就是想利用这些技术能留下一点什么,好的坏的,都是一种真实的记录。”基于这种保存历史的出发点,何建勇找上枫林特产沙岗粉干,并不是偶然。
“当时也是跟朋友在永嘉各处跑,拍摄一些人文民俗,有听说枫林沙岗粉干手工制作的不多了,就跑去了解了一下,才知道已经只有一户人家还是手工做的。”具体交涉的情形何建勇已经忘记,只记得自己很快便约了两位摄影朋友一同前去。由于沙岗粉干的制作几乎在凌晨就开始,当时枫林当地没有住宿,前一晚三人就睡在车上等待天明。
“当时拍的照片不多,才二三十张,因为设备有限,晚上噪点很多,所以现在这些照片看着并不是说很特别好,这次获得这个一等奖也是很出乎我意料的。”据何建勇介绍,这组照片拍摄完成以后,基本一直存在电脑里,只作为一种珍贵的记忆留存,直到今年看到枫林的主题摄影大赛,才投稿了这副六张一组的照片。“获奖的理由,我想可能是这样的照片在如今全面机械化的浪潮下,已经踪迹难觅了吧,听说拍摄的那户人家也已经在几年前不做了。”
醉心人文影像
在何建勇的镜头里,像沙岗粉干这样即将消失、或者已经消失的技艺民俗还有很多:数百人动工造一座纯木头结构的房子、山村里的一出乡戏……有些自觉拍得不错,有些则带有遗憾,在他看来,这个年代人们对过去的遗忘几乎是一瞬间的事。“一处戏台、一次庙会,可能前几年、前几个月还在,转眼便烟消云散了。”
这也是何建勇一直无法放下手中镜头的原因。“即便是做摄影的,也有实在不想拍的时候,但是心里放不下,就举着相机硬拍,哪怕多留一点素材也是有益的。”最近,他在自己老家县前路后村的老人亭那里开了一家小面馆,里面也摆出了这些年他记录上塘变迁的作品。十多年前春节里的县城、夏日洪水侵袭下的村民、拆迁门前的闲谈……一幕幕构成了关于时间的长卷。
“印象特别深刻的是有一次,以前的街坊问我要过去给他老家拍的照片,他说自己不记得了,想看看,我觉得这就是一张照片能发挥的最大价值。”何建勇说,“可能那并不是很美的,但留下的记忆却是真实存在过的,我想我还会继续为生活做点记录。”